
La guerra crea un món tancat, i no solament per als combatents, sinó també per als 

conspiradors, per als estrategs. Amb la diferència que la seva guerra és tot acrònims, 

projeccions, contingències, metodologies.  

.../... 

- De vegades cada mapa no es corresponia a la realitat que intentàvem crear. 

- Quina realitat? 

- Ho fem cada cop que parpellegem. La percepció humana és una saga de realitat 

inventada. Però nosaltres confeccionàvem entitats més enllà dels límits pactats del 

reconeixement o la interpretació. És imprescindible dir mentides. L'estat ha de mentir. 

A la guerra, totes les mentides són justificables. Nosaltres vam anar més enllà. 

Intentàvem crear realitats noves de la nit al dia, grups acurats de paraules que fossin 

tan fàcils de recordar i repetir com un eslògan publicitari. Paraules que a la llarga 

donarien lloc a imatges i esdeveniments tridimensionals. La realitat s'alça, camina, 

s'ajup. Excepte quan no ho fa. 

.../... 

- Un haiku no vol dir res més enllà del que és. Una bassa a l'estiu, una fulla al vent. És la 

consciència humana ubicada a la natura. És la resposta a tot en un nombre determinat 

de versos, un recompte sil·làbic preestablert. Jo volia una guerra haiku -va dir -. 

Volia una guerra en tres versos. No era una qüestió de nivells de potència o de 

logística. El que volia era un conjunt d'idees vinculades amb elements transitoris. 

Aquesta és l'essència del haiku. Exposar les coses a la vista. Veiem el que hi ha. A la 

guerra tot és transitori. Veiem el que hi ha i hem d'estar preparats per veure-ho 

desaparèixer. 
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