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[...] I promised to show you a map you say but this is a mural 
Then yes let it be     there are small distinctions 
Where do we see it from is the question 
 
Adrienne Rich, An Atlas Of The Difficult Word, II (1990-91) 

 
El conjunto de exposiciones que se agrupan bajo la denominación de Warlike. Atlas de un 
mundo difícil tienen, dentro de su diversidad, un eje en común: la constatación histórica, política 
y filosóficamente irrefutable que considera que Occidente –nuestro universo socioeconómico y 
cultural– se ha ido componiendo, en el decurso de los últimos cinco siglos, a partir de la 
preparación para un posible –y a menudo efectivo– despliegue de acciones de guerra. Este uso 
de la violencia ha tenido y tiene diferentes intensidades, variadas justificaciones y, también, 
numerosos perpetradores y víctimas. Es decir, los escenarios de implementación pueden ser 
múltiples: ya sea entre las diferentes entidades políticas, etnias, naciones o clases sociales que 
han compartido o comparten el espacio geopolítico que se define como occidental, ya se dirija 
asimétricamente a otros pueblos o sociedades que se consideraban o que se siguen 
considerando fuera del ámbito del autoproclamado Primer Mundo. Sin ambages, un complejo 
político-militar toma la iniciativa como centro hegemónico y coacciona una vastísima periferia 
con el objetivo de obtener un rendimiento económico y geopolítico. 
 
Aun así, la coacción adopta formas muy complejas. En este sentido, históricamente la zona 
centro ha intentado legitimar su poder con la elaboración de un discurso cultural y moral que 
parte de una supuesta superioridad que se haría efectiva en todos los ámbitos de la vida. A raíz 
de este planteamiento, este núcleo se perfila como la cuna de unos valores y unas actividades 
que habrían articulado la modernidad, frente a otros pueblos e individuos considerados 
atrasados y, por lo tanto, susceptibles de ser «civilizados» o que, incluso, rezarían para ser 
dominados con el fin de progresar1. Detrás de la obtención y expansión de la modernidad yace, 
por lo tanto, una densa y larga historia de violencia que tuvo su zenit durante la primera mitad 
del siglo anterior. Después de las grandes conflagraciones mundiales, las agresiones no 
desaparecieron; persistieron en otras formas más sutiles y de menor intensidad o 
enmascaradas tras una retórica humanitaria que incluso ha invalidado el derecho internacional 
interestatal. De este modo, el desmembramiento posmoderno del último cuarto del siglo XX, 
que tenía que desembocar con el final (feliz) de la historia, no obtuvo los resultados esperados 
por los acólitos del ultraliberalismo. De hecho, en septiembre de 2001, los ataques de 
fundamentalistas islámicos sobre Manhattan dejaron patente que el relato cerrado y unívoco 
del liberalismo estaba lejos de cuajar mundialmente. Sin embargo, las agresiones en el corazón 
neurálgico de la metrópolis también abrían nuevas perspectivas para sacar adelante un viejo 
proyecto quimérico del militarismo norteamericano, que tendría su legitimidad en el supuesto 
objetivo moral –aunque fuera mediante el lanzamiento masivo de mortíferos misiles de crucero 
Tomahawk– de extender por todo el mundo la paz, el orden y la democracia. En consecuencia, 
la actividad «civilizadora» ha sido sinónimo de agresión y dominación, y ha supuesto la entrada 
en una dinámica de guerra permanente sin límites2, agravada por las incoherencias y 
limitaciones de un imperio sin posibilidades de consolidar un nuevo orden mundial3.  
 



Por lo tanto, lejos de confirmarse la plasmación benigna del programa político del siglo 
americano de los halcones neoimperialistas de Washington, el resultado ha sido la 
subyugación de amplias regiones del planeta al caos, al terror y al sufrimiento. En cambio, cabe 
señalar que, a pesar del fiasco político, los réditos económicos para estas élites, predispuestas 
a privatizar incluso los mismos recursos militares, han sido extraordinarios. Por consiguiente, lo 
que aparece como una «gran historia» de fracasos políticos y de éxitos económicos para unas 
minorías, se convierte también en un conjunto de decenas de miles, millones, de «pequeñas 
historias» personales afectadas por el dolor y el horror. Desde Mesopotamia hasta el desierto 
del Darfur, desde las selvas africanas hasta las montañas de Afganistán, el miedo, el hambre y 
la brutalización del combate adquieren forma corpórea por mucho que, difícilmente, a pesar de 
la omnipresencia de los media y del protagonismo humanitarista de la víctima4, llegaremos a 
alcanzar el daño causado moral y físicamente por la guerra, tecnificada sobre los cuerpos y los 
espíritus humanos5. Eufemismos, argucias y manipulaciones publicitarias suelen desvirtuar una 
comunicación fehaciente de la desolación a la que se somete el ser humano en los contextos 
bélicos. 
 
De este modo, si volvemos al fundamento de nuestro argumentario, que sitúa el nacimiento del 
impulso moderno a finales del siglo XV, resulta relativamente sencillo adivinar que la 
modernidad y la guerra se han convertido en compañeras inseparables durante siglos. Desde 
una óptica antropológica y sociopolítica, se podría afirmar que las unidades políticas que 
acabarán siendo los pilares del Occidente capitalista y colonialista adoptaron un marcado 
carácter warlike6. Este término que en lengua inglesa se distingue de su antónimo warfree 
(‘libre de guerra, sin guerra’) define a unas comunidades humanas que, con objeto de 
consolidar en beneficio propio los enormes desequilibrios derivados de la desigualdad, de la 
explotación infligida sobre otros pueblos y de la voluntad de dominio, han articulado su modus 
vivendi orientado hacia la preparación para el enfrentamiento bélico. La guerra, por lo tanto, 
durante siglos se ha erigido y se erige todavía ahora como pieza fundamental de la 
cosmovisión sobre la que se afianza el sistema, a pesar de que a menudo se justifica como un 
mal necesario para combatir los presuntos retrasos y barbaries de otros pueblos, con 
frecuencia de talante warfree.  
 
Como ya hemos mencionado, la actitud warlike en el siglo XX alcanzó puntos álgidos: la 
Primera Guerra Mundial, la Revolución rusa, el ascenso de los fascismos, diversas guerras 
civiles, la Segunda Guerra Mundial, las guerras de liberación nacional en las antiguas colonias, 
la Guerra Fría... Esta última era, seguramente, la ordenación warlike casi perfecta que se 
amparaba en un equilibrio aportado por la disuasión mutua entre los bloques confrontados. El 
derrumbamiento de uno de los bloques, el soviético, no supuso el abandono de los 
preparativos para la guerra. Al contrario, roto aquel dique, la conflictividad bélica estalló de 
manera polimorfa cuando se materializó la implosión del socialismo «realmente existente» y la 
proclamación de una pax americana ficticia. La consecuencia ya la hemos señalado: la 
conversión de buena parte del mundo en un campo de batalla sin límites, en el que las 
acciones bélicas se presentan como si se trataran de operaciones policiales de carácter 
internacional. La deriva de todo ello adquiere la configuración de un oxímoron: el caos y el 
desequilibrio constituyen la columna vertebral del orden reinante7. Como es sabido, por 
ejemplo, conseguir el control de las fuentes de energía finitas, que posibilitan el bienestar 
occidental, requiere el mantenimiento de un estado de guerra constante. A pesar de estas 
circunstancias, en muchos estados europeos por primera vez hay varias generaciones que no 
han conocido directamente la guerra, es decir, la crudeza del combate en persona o los 
sufrimientos causados a la población civil. Una paradoja, indudablemente perversa, que se 
mantiene por la sofisticación tecnológica –la activación a distancia de la máquina de guerra– y 



por el hecho de que, a menudo, los protagonistas de los enfrentamientos armados son unos 
terceros (el Otro), pobres y dependientes de las menguadas ganancias que proporciona el 
propio ejercicio de la violencia sobre otros desvalidos.  
 
La explosión del orden de la modernidad tan vinculado con el colonialismo y el propósito de 
restaurarlo en su vertiente neoconservadora ha supuesto el aumento de la injusticia, de la 
desigualdad y, en consecuencia, del resentimiento y del fanatismo entre todos aquellos pueblos 
más desfavorecidos. Desde la primera guerra del Golfo (1991), como acto inaugural de la nueva 
era, se ha accedido a un tipo de situación bélica global desreglamentada. La implicación 
conspiradora en la mesa de intereses económicos y geopolíticos y las progresivas intervenciones 
en zonas estratégicas han otorgado un carácter warlike muy peculiar a las sociedades 
occidentales. En este sentido, se puede afirmar que la guerra constituida en una cultura es 
omnipresente: en los media, en ficcionalizaciones diversas (cine, videojuegos, literatura, Internet), 
en las relecturas historiográficas y en las recuperaciones museográficas que se hacen del 
pasado, en la organización securitaria de las relaciones sociales... De este modo, mientras que 
las ramificaciones culturales de la guerra son proclives incluso a convertirse en un asunto situado 
al límite del campo turístico o de la aventura simulada, en cambio, la guerra real se vive como 
una experiencia extraña, alejada de nuestras vidas acomodadas.  
 
Por tanto, en buena medida –y por ello proliferan los discursos sofistas y las palabras 
ambivalentes en el ejercicio de la violencia bélica (daños colaterales, bombas inteligentes)–, la 
guerra se convierte en un pilar constituyente, un bastión del ordenamiento socioeconómico y 
del universo simbólico-cultural dominantes. A veces, esta esencia del sistema se hace visible a 
partir de la aplicación de una especie de exorcismo bienintencionado de las guerras del pasado 
reciente, que puede consistir en la rememoración, en el cultivo del luto, en la sacralización de la 
víctima y en la condena de los totalitarismos. Es, sin duda, un fenómeno muy característico del 
cambio de siglo, que ha adquirido mucha fuerza y que supone la aparición controvertida de la 
memoria en la arena pública. En otras ocasiones, la amenaza latente de un ataque bélico o 
terrorista sirve para influir en la construcción de unas conductas sociales acríticas, 
obsesionadas con la seguridad y la protección frente a los hipotéticos enemigos de la libertad y 
de la democracia.  
 
Sin duda alguna, el ánimo combatiente se extiende por todas partes: contra el terrorismo 
internacional, pero también, con diferente grado de intensidad, contra los fenómenos 
migratorios, contra las clases desfavorecidas de los barrios marginales, contra todo aquello que 
se considera diferente y desestabilizador. La disidencia se condena y ridiculiza. En definitiva, la 
guerra y su lenguaje impregnan muchas esferas de la cotidianidad y, también, a la inversa, los 
lenguajes ordinarios, literarios o de otros ámbitos, con el uso de articulaciones metafóricas 
repletas de cinismo desfiguran y suavizan el carácter brutal y criminal de la guerra.  
 
Sin embargo, por más argumentos capciosos que se urdan, hay una situación penosa y frágil 
de fondo. De hecho, la coyuntura actual se puede calificar como un «mundo difícil», donde 
muchos aspectos tienen que ser descifrados y denunciados si se pretende crear y encontrar 
vías de coexistencia como mínimo. Por lo tanto, la configuración de atlas, entendidos no solo 
como una colección de mapas, sino también como una compilación de críticas, es cada vez 
más necesaria, aunque sea el «atlas de un mundo difícil». La aproximación crítica a esta 
marcialidad social –con frecuencia tratada con confidencialidad y, en otras ocasiones, 
susceptible de ser mitificada en el prime time de los medios de comunicación– en el rico mundo 
occidental en vías de empobrecimiento tiene varias veredas. Una opción factible es el 
posicionamiento de propuestas artísticas actuales que han adoptado, como forma de expresión 



ética, los instrumentos heredados de las vanguardias más comprometidas de la modernidad de 
entreguerras y que, retomadas y readaptadas, se circunscriben en la teoría y práctica de la 
posmodernidad crítica: montaje y reciclaje visual, deconstrucción y documentalismo, 
reapropiación y distancia irónica.  
 
 
Ante esta situación de desregulación global, posicionarse no es poco. Implica, como señala 
Georges Didi-Huberman8, siguiendo la estela de Bertolt Brecht, desear, exigir algo, situarse en 
el presente y aspirar a un futuro. La agudeza crítica que caracteriza a cierta producción artística 
actual –y en la que se inscriben los trabajos de María Ruido, Marta de Gonzalo y Publio Pérez, 
Cristina Lucas, Immo Klink, Monika Anselment, Raül Roncero y Toni Giró– se suma a la 
pretensión de iluminar el reino de oscuridad en el que está sumergido todo aquello que tiene 
que ver con la experiencia bélica. Por lo tanto, con un objetivo desvelador, se presentan unas 
exposiciones que giran alrededor de diferentes cuestiones dentro del concepto unificador de 
warlike. Concepto que se ha considerado idóneo para emplearlo como uno de los ejes 
definidores de un tiempo en que la imposición de la paz global9, a base de operaciones 
preventivas, parece que puede volverse más terrorífica que la guerra total.  
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