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[...] | promised to show you a map you say but this is a mural
Then yes letitbe there are small distinctions
Where do we see it from is the question

Adrienne Rich, An Atlas Of The Difficult Word, 11 (1990-91)

El conjunto de exposiciones que se agrupan bajo la denominacion de Warlike. Atlas de un
mundo dificil tienen, dentro de su diversidad, un eje en comun: la constatacion historica, politica
y filosoficamente irrefutable que considera que Occidente —nuestro universo socioeconémico y
cultural- se ha ido componiendo, en el decurso de los ultimos cinco siglos, a partir de la
preparacion para un posible —y a menudo efectivo— despliegue de acciones de guerra. Este uso
de la violencia ha tenido y tiene diferentes intensidades, variadas justificaciones y, también,
numerosos perpetradores y victimas. Es decir, los escenarios de implementacion pueden ser
multiples: ya sea entre las diferentes entidades politicas, etnias, naciones o clases sociales que
han compartido o comparten el espacio geopolitico que se define como occidental, ya se dirija
asimétricamente a otros pueblos o sociedades que se consideraban o que se siguen
considerando fuera del ambito del autoproclamado Primer Mundo. Sin ambages, un complejo
politico-militar toma la iniciativa como centro hegemanico y coacciona una vastisima periferia
con el objetivo de obtener un rendimiento econdémico y geopolitico.

Aun asi, la coaccion adopta formas muy complejas. En este sentido, histéricamente la zona
centro ha intentado legitimar su poder con la elaboracién de un discurso cultural y moral que
parte de una supuesta superioridad que se haria efectiva en todos los ambitos de la vida. A raiz
de este planteamiento, este ndcleo se perfila como la cuna de unos valores y unas actividades
gue habrian articulado la modernidad, frente a otros pueblos e individuos considerados
atrasados y, por lo tanto, susceptibles de ser «civilizados» o que, incluso, rezarian para ser
dominados con el fin de progresarl. Detras de la obtencién y expansion de la modernidad yace,
por lo tanto, una densa y larga historia de violencia que tuvo su zenit durante la primera mitad
del siglo anterior. Después de las grandes conflagraciones mundiales, las agresiones no
desaparecieron; persistieron en otras formas mas sutiles y de menor intensidad o
enmascaradas tras una retorica humanitaria que incluso ha invalidado el derecho internacional
interestatal. De este modo, el desmembramiento posmoderno del Ultimo cuarto del siglo XX,
gue tenia que desembocar con el final (feliz) de la historia, no obtuvo los resultados esperados
por los acdlitos del ultraliberalismo. De hecho, en septiembre de 2001, los ataques de
fundamentalistas islamicos sobre Manhattan dejaron patente que el relato cerrado y univoco
del liberalismo estaba lejos de cuajar mundialmente. Sin embargo, las agresiones en el corazén
neuralgico de la metrépolis también abrian nuevas perspectivas para sacar adelante un viejo
proyecto quimérico del militarismo norteamericano, que tendria su legitimidad en el supuesto
objetivo moral —aunque fuera mediante el lanzamiento masivo de mortiferos misiles de crucero
Tomahawk— de extender por todo el mundo la paz, el orden y la democracia. En consecuencia,
la actividad «civilizadora» ha sido sinébnimo de agresion y dominacion, y ha supuesto la entrada
en una dinamica de guerra permanente sin limites®, agravada por las incoherencias y
limitaciones de un imperio sin posibilidades de consolidar un nuevo orden mundial®.



Por lo tanto, lejos de confirmarse la plasmacién benigna del programa politico del siglo
americano de los halcones neoimperialistas de Washington, el resultado ha sido la
subyugacion de amplias regiones del planeta al caos, al terror y al sufrimiento. En cambio, cabe
sefialar que, a pesar del fiasco politico, los réditos econdémicos para estas élites, predispuestas
a privatizar incluso los mismos recursos militares, han sido extraordinarios. Por consiguiente, lo
gue aparece como una «gran historia» de fracasos politicos y de éxitos econémicos para unas
minorias, se convierte también en un conjunto de decenas de miles, millones, de «pequefias
historias» personales afectadas por el dolor y el horror. Desde Mesopotamia hasta el desierto
del Darfur, desde las selvas africanas hasta las montafias de Afganistan, el miedo, el hambre y
la brutalizacion del combate adquieren forma corpérea por mucho que, dificilmente, a pesar de
la omnipresencia de los media y del protagonismo humanitarista de la victima®, llegaremos a
alcanzar el dafio causado moral y fisicamente por la guerra, tecnificada sobre los cuerpos y los
espiritus humanos®. Eufemismos, argucias y manipulaciones publicitarias suelen desvirtuar una
comunicacion fehaciente de la desolacién a la que se somete el ser humano en los contextos
bélicos.

De este modo, si volvemos al fundamento de nuestro argumentario, que sitda el nacimiento del
impulso moderno a finales del siglo XV, resulta relativamente sencillo adivinar que la
modernidad y la guerra se han convertido en comparieras inseparables durante siglos. Desde
una Optica antropolégica y sociopolitica, se podria afirmar que las unidades politicas que
acabaran siendo los pilares del Occidente capitalista y colonialista adoptaron un marcado
caracter warlike®. Este término que en lengua inglesa se distingue de su anténimo warfree
(‘libre de guerra, sin guerra’) define a unas comunidades humanas que, con objeto de
consolidar en beneficio propio los enormes desequilibrios derivados de la desigualdad, de la
explotacion infligida sobre otros pueblos y de la voluntad de dominio, han articulado su modus
vivendi orientado hacia la preparacion para el enfrentamiento bélico. La guerra, por lo tanto,
durante siglos se ha erigido y se erige todavia ahora como pieza fundamental de la
cosmovision sobre la que se afianza el sistema, a pesar de que a menudo se justifica como un
mal necesario para combatir los presuntos retrasos y barbaries de otros pueblos, con
frecuencia de talante warfree.

Como ya hemos mencionado, la actitud warlike en el siglo XX alcanzé puntos algidos: la
Primera Guerra Mundial, la Revolucion rusa, el ascenso de los fascismos, diversas guerras
civiles, la Segunda Guerra Mundial, las guerras de liberacién nacional en las antiguas colonias,
la Guerra Fria... Esta Ultima era, seguramente, la ordenacion warlike casi perfecta que se
amparaba en un equilibrio aportado por la disuasion mutua entre los bloques confrontados. El
derrumbamiento de uno de los bloques, el soviético, no supuso el abandono de los
preparativos para la guerra. Al contrario, roto aquel dique, la conflictividad bélica estallo de
manera polimorfa cuando se materializé la implosién del socialismo «realmente existente» y la
proclamacién de una pax americana ficticia. La consecuencia ya la hemos sefialado: la
conversion de buena parte del mundo en un campo de batalla sin limites, en el que las
acciones bélicas se presentan como si se trataran de operaciones policiales de caracter
internacional. La deriva de todo ello adquiere la configuracion de un oximoron: el caos y el
desequilibrio constituyen la columna vertebral del orden reinante’. Como es sabido, por
ejemplo, conseguir el control de las fuentes de energia finitas, que posibilitan el bienestar
occidental, requiere el mantenimiento de un estado de guerra constante. A pesar de estas
circunstancias, en muchos estados europeos por primera vez hay varias generaciones que no
han conocido directamente la guerra, es decir, la crudeza del combate en persona o los
sufrimientos causados a la poblacién civil. Una paradoja, indudablemente perversa, que se
mantiene por la sofisticacion tecnologica —la activacion a distancia de la maquina de guerra—y



por el hecho de que, a menudo, los protagonistas de los enfrentamientos armados son unos
terceros (el Otro), pobres y dependientes de las menguadas ganancias que proporciona el
propio ejercicio de la violencia sobre otros desvalidos.

La explosién del orden de la modernidad tan vinculado con el colonialismo y el propdsito de
restaurarlo en su vertiente neoconservadora ha supuesto el aumento de la injusticia, de la
desigualdad y, en consecuencia, del resentimiento y del fanatismo entre todos aquellos pueblos
mas desfavorecidos. Desde la primera guerra del Golfo (1991), como acto inaugural de la nueva
era, se ha accedido a un tipo de situacién bélica global desreglamentada. La implicacion
conspiradora en la mesa de intereses econémicos y geopoliticos y las progresivas intervenciones
en zonas estratégicas han otorgado un caracter warlike muy peculiar a las sociedades
occidentales. En este sentido, se puede afirmar que la guerra constituida en una cultura es
omnipresente: en los media, en ficcionalizaciones diversas (cine, videojuegos, literatura, Internet),
en las relecturas historiograficas y en las recuperaciones museograficas que se hacen del
pasado, en la organizacion securitaria de las relaciones sociales... De este modo, mientras que
las ramificaciones culturales de la guerra son proclives incluso a convertirse en un asunto situado
al limite del campo turistico o de la aventura simulada, en cambio, la guerra real se vive como
una experiencia extrafa, alejada de nuestras vidas acomodadas.

Por tanto, en buena medida —y por ello proliferan los discursos sofistas y las palabras
ambivalentes en el ejercicio de la violencia bélica (dafios colaterales, bombas inteligentes)—, la
guerra se convierte en un pilar constituyente, un bastién del ordenamiento socioeconémico y
del universo simbdlico-cultural dominantes. A veces, esta esencia del sistema se hace visible a
partir de la aplicacion de una especie de exorcismo bienintencionado de las guerras del pasado
reciente, que puede consistir en la rememoracién, en el cultivo del luto, en la sacralizacion de la
victima y en la condena de los totalitarismos. Es, sin duda, un fenémeno muy caracteristico del
cambio de siglo, que ha adquirido mucha fuerza y que supone la apariciéon controvertida de la
memoria en la arena publica. En otras ocasiones, la amenaza latente de un ataque bélico o
terrorista sirve para influir en la construccién de unas conductas sociales acriticas,
obsesionadas con la seguridad y la proteccion frente a los hipotéticos enemigos de la libertad y
de la democracia.

Sin duda alguna, el &nimo combatiente se extiende por todas partes: contra el terrorismo
internacional, pero también, con diferente grado de intensidad, contra los fendmenos
migratorios, contra las clases desfavorecidas de los barrios marginales, contra todo aquello que
se considera diferente y desestabilizador. La disidencia se condena y ridiculiza. En definitiva, la
guerra y su lenguaje impregnan muchas esferas de la cotidianidad y, también, a la inversa, los
lenguajes ordinarios, literarios o de otros ambitos, con el uso de articulaciones metaféricas
repletas de cinismo desfiguran y suavizan el caracter brutal y criminal de la guerra.

Sin embargo, por mas argumentos capciosos que se urdan, hay una situacion penosa y fragil
de fondo. De hecho, la coyuntura actual se puede calificar como un «mundo dificil», donde
muchos aspectos tienen que ser descifrados y denunciados si se pretende crear y encontrar
vias de coexistencia como minimo. Por lo tanto, la configuracion de atlas, entendidos no solo
como una coleccién de mapas, sino también como una compilacion de criticas, es cada vez
mas necesaria, aunque sea el «atlas de un mundo dificil». La aproximacion critica a esta
marcialidad social —con frecuencia tratada con confidencialidad y, en otras ocasiones,
susceptible de ser mitificada en el prime time de los medios de comunicacion— en el rico mundo
occidental en vias de empobrecimiento tiene varias veredas. Una opcion factible es el
posicionamiento de propuestas artisticas actuales que han adoptado, como forma de expresion



ética, los instrumentos heredados de las vanguardias mas comprometidas de la modernidad de
entreguerras y que, retomadas y readaptadas, se circunscriben en la teoria y practica de la
posmodernidad critica: montaje y reciclaje visual, deconstruccién y documentalismo,
reapropiacion y distancia ironica.

Ante esta situacién de desregulacién global, posicionarse no es poco. Implica, como sefiala
Georges Didi-Huberman®, siguiendo la estela de Bertolt Brecht, desear, exigir algo, situarse en
el presente y aspirar a un futuro. La agudeza critica que caracteriza a cierta produccion artistica
actual —y en la que se inscriben los trabajos de Maria Ruido, Marta de Gonzalo y Publio Pérez,
Cristina Lucas, Immo Klink, Monika Anselment, Rall Roncero y Toni Giré— se suma a la
pretension de iluminar el reino de oscuridad en el que estd sumergido todo aquello que tiene
que ver con la experiencia bélica. Por lo tanto, con un objetivo desvelador, se presentan unas
exposiciones que giran alrededor de diferentes cuestiones dentro del concepto unificador de
warlike. Concepto que se ha considerado idéneo para emplearlo como uno de los ejes
definidores de un tiempo en que la imposicién de la paz globalg, a base de operaciones
preventivas, parece que puede volverse mas terrorifica que la guerra total.
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