
Percebre la foscor: entre el malestar presentista i l’esgotament del futur. 

Una muntanya artificial a la qual es podia accedir fins al cim mitjançant diverses 
plataformes, una columna amb una estàtua d’Hèrcules, que simbolitzava la 
fortalesa del poble, i un carro de bous desbordant a vessar de productes de la 
collita, que evocava l’abundància que prometia l’època que s’encetava, eren 
els elements principals de l’escenografia que l’artista –i també diputat– de la 
Convenció, Jacques-Louis David va dissenyar per celebrar la Festa de l’Ésser 
Suprem al Camp de Mart, a París . Era el 20 pradial de l’any II –8 de juny de 1

1794– i la República francesa, en mans del Comitè de Salvació Pública que 
encapçalava un Maximilien Robespierre d’aires dictatorials, semblava que 
començava a superar les adversitats de la guerra exterior i, alhora, aconseguia 
eliminar dràsticament les dissidències de l’interior. Els esdeveniments s’havien 
accelerat de manera imparable en una espiral que, paradoxalment, es nodria 
tant de violència extrema com de radicalització democràtica. Calia una pausa, 
va pensar el dirigent jacobí, que permetés prendre consciència del moment 
palingenètic que es vivia segons la seva percepció mediatitzada per una mena 
d’escatologia mil·lenarista de caire il·lustrat. El recomençament, doncs, 
s’encarnava simbòlicament en una mena de religió civil d’inspiració 
rousseauniana que hauria de conduir vers la felicitat en els nous temps 
republicans. Tot es movia ràpidament. Poques setmanes després que, enmig 
dels cants revolucionaris dels cors, Maximilien Robespierre caminés al 
capdavant de la processó cívica amb una gavella de blat a la mà en direcció a 
la instal·lació efímera de Jacques-Louis David, tenia lloc el cop d’estat del 9 
termidor –27 de juliol de 1794–. La conspiració cancel·lava el terror 
revolucionari i acabava amb la vida del líder jacobí i la dels seus col·laboradors 
més pròxims. Tanmateix, simultàniament, quedava frenat l’aprofundiment 
democràtic. El nou cicle “termidorià” s’imposava per tal que, entre altres 
coses, les possibilitats de més igualtat s’esvaïssin i, si era necessari, s’utilitzaria 
la repressió a fi d’evitar-ho.  

Aquesta digressió introductòria reuneix diversos elements que permeten 
establir connexions amb el plantejament artístic i conceptual de Toni Giró. 
D’una banda, les relacions –i la il·lusió optimista de les capacitats humanes per 
modelar el destí com somniaven els revolucionaris francesos– entre vida 
humana i temps. En aquest sentit, la biga de fusta que té una centralitat en la 
instal·lació que es disposa en l’espai remet a la petitesa del temps històric de 
la humanitat en relació amb la cronologia geològica i biològica del planeta. 
Una afirmació, però, que en els darrers decennis ha perdut una part de certesa, 
si es té en compte que la humanitat, en el període actual –anomenat, de fet, 
antropocè–, ha adquirit el paper d’una força d’abast geofísic, impredictible en 
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diversos vessants. Dit d’una altra manera, la compressió espaciotemporal, de 
què parlava David Harvey  com un dels trets distintius de la postmodernitat, ha 2

arribat al seu zenit perquè les contingències històriques, protagonitzades pels 
homes i les dones, influeixen en l’esdevenir del temps planetari i, a l’inrevés, 
els factors mediambientals són cada vegada més determinants sobre les 
accions humanes. No hi ha, probablement, la possibilitat d’un defora en la 
mundialització capitalista. És més, el flux continu de mercaderies i d’informació 
confirma la culminació de la fi de la temporalitat dissolta en un presentisme 
perpetu en què el futur s’esvaeix de l’horitzó i el passat retorna en forma de 
pastitx nostàlgic. Mentre s’estenen l’entreteniment anestesiant i el consumisme 
individualista en els àmbits reals i virtuals, una carrera cap a un temps de 
tenebres emergeix com inevitable. La pràctica artística de Toni Giró no és 
immune a aquest context i respon amb la creació d’una mena d’estructura de 
pensament materialitzada en l’espai. Exerceix la veritable condició del que se 
suposa que significa ser contemporani, tal com ha remarcat Giorgio 
Agamben . És a dir, se situa al marge del corrent general i actua des d’una 3

dissidència desemmascaradora a fi de percebre la foscor d’aquesta època, en 
què el capitalisme ocupa l’horitzó sencer d’allò que és pensable . De l’altra 4

banda, a partir també d’aquesta postura “agambeniana”, el treball primigeni 
de “MONU#mentalismes”, que ha desencadenat la instal·lació global, 
desmunta els vincles entre la reafirmació dels valors i símbols sobre els quals 
s’erigeixen els règims polítics i les servituds i els usos de l’art. De manera 
inversa al Jacques-Louis David que va crear un dispositiu laudatori de 
l’adveniment republicà, Toni Giró, salvant les distàncies contextuals, no cau en 
la temptació de formular la creació d’un nou ordre. És conscient que no té la 
fortalesa per fer-ho, però no renuncia, des de la posició d’un avantguardista no 
heroic –tal com diria Hal Foster – , a posar en evidència les fractures que conté 5

l’ordre vigent. En aquest sentit, les restes d’una arqueologia postperformàtica, 
derivades d’un procés d’art participatiu entès com un mitjà i no com una 
finalitat vàcua, aconsegueixen crear una dislocació crítica sobre la configuració 
dels imaginaris socials, els quals es fonamenten en una suposada exemplaritat 
heretada que, sovint, s’escenifica en l’escultura pública. Per tant, el 
monumentalisme és la representació, sovint invisible i indiferent al cos social, 
d’un poder assentat en un document de barbàrie que es mostra com si fos una 
prova de cultura . Toni Giró, tot fent acta notarial d’aquesta paradoxa, revela 6

aquesta incoherència per mitjà d’un gest arxivista i iconoclasta –i també 
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violent–, en què l’estatuística banal i quotidiana és posada arran de terra, com 
una ruïna i deixalla, a l’altura de la gent corrent. Perspectiva des de la qual es 
fa visible el rostre de la monstruositat i l’abjecció que ens envolta. Un final 
d’etapa, doncs, que té poc a veure amb el plantejament idealista d’una 
narrativa moderna lineal de progrés. Més aviat s’hi escau tant una dialèctica 
diabòlica enrevessada a la manera de la cinta de coure que es conforma en 
una al·legoria de les complexitats de l’estructuració del temps, com també una 
monumentalística alternativa volgudament traumàtica, que se suggereix en els 
collages que evoquen formes prostètiques de ressonàncies dadà i surrealistes.   

Per últim, una tercera connexió entre els dos plànols històrics, que emprem en 
aquest breu assaig interpretatiu, es trobaria en la similitud entre la imposició 
reaccionària propiciada pel cop del 9 termidor i una actualitat impregnada d’un 
malestar presentista, en què tot es mou endimoniadament per arribar sempre 
al mateix punt de partida, com si res ja no pogués canviar mai més. En altres 
paraules, l’època actual tindria aquest caire d’estancament “termidorià”, en 
què allò que sembla nou –el neoliberalisme algorítmic– en realitat té els 
efectes d’una “restauració” permanent de les desigualtats i els privilegis, la 
qual no és altra cosa que la reafirmació del realisme capitalista catapultat per 
una mena d’estalinisme de mercat hiperburocratitzat . Enfront d’aquestes 7

circumstàncies, el treball de Toni Giró proposa endinsar-se en les poques 
escletxes que romanen obertes, a fi d’albirar espurnes de claror més enllà de la 
obscuritat. És el combat, doncs, pel manteniment d’una llum feble que, des 
dels temps inaugurals de la Il·lustració, no progressa linealment, sinó que està 
sotmesa a curtcircuits i apagades freqüents i que, per tant, necessita de 
l’aportació energètica de la resistència crítica. 
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