
RES ÉS POSSIBLE, TOT ES MOU
Toni Giró
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Què és un monument? Els monuments artístics o arquitectònics són obres creades per l’ésser 
humà en la seva voluntat de traçar la història d’un grup o una nació. Constitueixen testimonis 
de la història i la creativitat humana, i una representació simbòlica d’alguna cosa –o algú– 
que aspira a l’eternitat. Cada monument pretén ser una fita del temps històric que narra el 
desenvolupament de la nostra espècie, representa la història comuna i, en conseqüència, 
conté una il·lusió de progrés. L’estiu del 2010 es va dedicar la XIV Biennal d’escultura (Carra-
ra, Itàlia) al tema del monument en l’actualitat. El títol de la Biennal era “Post-Monument” i 
al catàleg de la mostra el curador –Fabio Cavallucci– afirmava:

Portador d’una interpretació unívoca de la historia, formidable instrument de pro-
paganda i de construcció d’identitat política (local, nacional, transnacional), se-
nyal col·locada per indicar conquestes i ocupacions. El monument ha representat 
el símbol de l’autoritat, de l’estat sobirà, del règim dictatorial.1

La mostra documentava el pas de la necessitat del monument a la seva fi a la darrera dècada 
del segle XX i específicament a partir del 1991, data oficial del final de la Guerra Freda i de la 
dissolució del bloc soviètic. A partir d´aquests esdeveniments històrics, interpretava la crisi 
d´aquest gènere escultòric a la cultura contemporània com a signe d’una crisi més profunda: 
la de la cultura occidental i el naixement de la globalització. Arran d’aquest discurs podem 
aleshores interpretar la crisi del monument actual com un tipus d’iconoclàstia antioccidental, 
i dins d’aquesta, una iconoclàstia antiantropocèntrica.

En efecte, la fi de les grans narracions històriques correspon a la fi del monument, i podem 
dir que – almenys des del 1991– estem acostumats a la caiguda dels herois, de les estrelles i 
dels ídols. És en aquest moment que els monuments i l’escultura en general canvien la seva 
forma i es tradueixen en una dimensió fragmentada, esclatada i precària que posa en relleu la 
pròpia dimensió temporal i –per contra– la dimensió atemporal de la natura. És en efecte just 
a partir de finals del segle XX que s’inclou la categoria de monument natural a aquest gènere.

1   Fabio Cavallucci. Monumenti e Ruine. En Post-Monument.Milano, 2010 Silvana Editoriale.   
Pàg. 14. Traducció pròpia: “Latore di un’interpretazione univoca della storia, formidabile strumento di 
propaganda e di costruzione dell’identità politica (locale, nazionale, transnazionale), segnale collocato 
a indicare conquiste e occupazioni, il monumento ha rappresentato il simbolo dell’autorità, dello stato 
sovrano, del regime dittatoriale”. 

Monumentalismes. Federica Matelli
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Així, doncs, no és casual l’elecció del fragment de Walter Benjamin que revesteix un dels dos 
elements constitutius de la instal·lació de Toni Giró: la biga de fusta. Es tracta de la Tesi XVIII 
del filòsof alemany que ens recorda que, malgrat la seva vocació cap a l’eternitat, la vida de 
l’homo sapiens correspon als dos darrers segons del final d’un dia de vint-i-quatre hores.

     TESIS XVIII 
«Amb relació a la història de la vida orgànica a la Terra –escriu un biòleg contempo-
rani– els miserables cinquanta mil anys de l’Homo sapiens representen alguna cosa 
com dos segons al final d’un dia de vint-i-quatre hores. En aquesta escala, tota la 
història de la humanitat civilitzada ocuparia una cinquena part de l’últim segon de 
la darrera hora. El “temps actual” que, com a model del temps messiànic, resumeix 
en un compendi immens la història de tota la humanitat, coincideix rigorosament 
amb la figura que constitueix en l’univers la història de la humanitat».

Això també ho recorda Quentin Meillassoux a Después de la finitud, quan introdueix l’«argument 
de l’arxifòssil» per sostenir l’existència –o realitat– de les qualitats primàries (matemàtiques 
i físiques) de la matèria notablement anteriors a la consciència fenomenològica humana, i 
trenca de forma no dogmàtica amb el cercle correccionalista. Mentrestant alhora, i pel que 
fa a aquesta exposició, ens permet argumentar la divergència evident entre la temporalitat 
geològica (objectiva) i la temporalitat històrica (subjectiva). 

- l’origen de l’Univers (13,5 mil milions d’anys)
- la formació de la terra (4,45 mil milions d’anys)
- l’origen de la vida terrestre (3,5 mil milions d’anys)
- l’origen de l’ésser humà (Homo habilis, 2 milions d’anys)

Avui, la ciència experimental és capaç de produir enunciats que afecten esdeve-
niments anteriors a l’adveniment de la vida tant com de la consciència. Aquests 
enunciats consisteixen en la datació d’”objectes” de vegades més antics que qual-
sevol forma de vida sobre la Terra. D’aquests procediments de datació es deia que 
eren relatius mentre no concernessin més que a les posicions en el temps dels 
fòssils els uns en relació amb els altres (s’obtenien, particularment, per l’estudi de 
la profunditat relativa dels estrats rocosos en els quals aquests fòssils eren desco-
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berts). Les datacions van esdevenir en “absolutes” a partir del moment (és a dir, 
essencialment, des dels anys trenta) en què es van perfeccionar tècniques capaces 
de determinar la durada efectiva dels objectes mesurats.2 

És a dir: l’eternitat del testimoniatge humà és una il·lusió, atès que l’espècie humana existeix 
des d’un període relativament breu posat en relació amb la història del planeta i és candidata 
a l’extinció com qualsevol altre ésser viu.

La historiadora de l’art Caterina Almirall, en un projecte titulat “Mesurar amb precisió els cims 
llegendaris” (EspaiDos, sala Muncunill 2017/2018), parlava de l’arqueologia com de l’estudi 
de la cultura material. Proposava comprendre la imaginació com una capacitat compartida 
amb el món material, així com amb les ciències que l’estudien. Presentava l’arqueologia com 
a reconstrucció del passat i relat productor de realitat: memòria material. Elucubrava sobre la 
transició des del temps històric vertical al temps arqueològic no-lineal que, com ens recorda 
Ariadna Guiteras –integrant d’aquest mateix projecte– té forma de plec a l’espai dels strata: 
plec geològic, estratificació temporal no seqüencial.

Un planeta és un organisme viu i en constant transformació. Amb el moviment dels 
estrats, les capes de matèria es pleguen unes sobres les altres i donen al temps una 
narrativa que no és lineal. Els plecs generen situacions en què materials ancestrals 
es troben amb materials contemporanis, posant en contacte elements que mai 
abans ho havien estat i inferint moviment al que us sembla inert.3

La instal·lació que presenta Toni Giró arrenca d’aquesta condició i de la imatge del postmonu-
ment fragmentat i distribuït en un pla horitzontal i en una narrativa no lineal. El monument, 
nascut per deixar un signe perenne, acaba trossejat a la seva obra i podria ser vist com una 
troballa arqueològica més, entre altres provinents d’altres èpoques. A partir d’aquestes ob-
servacions, la instal·lació es presenta com un exercici d’arqueologia especulativa o ficcional. 
Té la doble funció de notificar el que és efímer del temps històric com a relat de la humanitat 
i de la seva aspiració a la infinitud, i alhora ser crítica disciplinària del gènere de l’escultura 
monumental. Tracta així de projectar cap al futur el monumentalisme de la modernitat i ima-
ginar el present en el demà. Si la ciència s’ocupa de la datació i de l’arqueologia de períodes i 
materials prehumans, Toni Giró imagina una arqueologia de períodes posthumans. Amb una 
mirada especulativa se situa retrospectivament en un futur on el monument ja no és símbol 
d’eternitat, sinó troballa arqueològica, testimoni del pas del temps i de decadència.

2   Quentin Meillassoux, Despues de la finitud. Ensayo sobre la necesidad de la contingencia. Buenos   
Aires, Caja Negra Ediciones. Pàg. 35
3   Ariadna Guiteras. Stata. En Mesurar amb precisió els cims llegendaris! Terrassa, Edició de L’Ajuntament 
de Terrassa-Cultura, 2018. Pág. 174
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MARCOS  TENESA
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Una muntanya artificial a la qual es podia ac-
cedir fins al cim mitjançant diverses platafor-
mes, una columna amb una estàtua d’Hèrcu-
les, que simbolitzava la fortalesa del poble, 
i un carro de bous desbordant a vessar de 
productes de la collita, que evocava l’abun-
dància que prometia l’època que s’encetava, 
eren els elements principals de l’escenogra-
fia que l’artista –i també diputat– de la Con-
venció, Jacques-Louis David va dissenyar per 
celebrar la Festa de l’Ésser Suprem al Camp 
de Mart, a París.1 Era el 20 pradial de l’any II 
–8 de juny de 1794– i la República francesa, 
en mans del Comitè de Salvació Pública que 
encapçalava un Maximilien Robespierre d’ai-
res dictatorials, semblava que començava a 
superar les adversitats de la guerra exterior i, 
alhora, aconseguia eliminar dràsticament les 
dissidències de l’interior. Els esdeveniments 
s’havien accelerat de manera imparable en 
una espiral que, paradoxalment, es nodria 
tant de violència extrema com de radicalit-
zació democràtica. Calia una pausa, va pen-
sar el dirigent jacobí, que permetés prendre 
consciència del moment palingenètic que es 
vivia segons la seva percepció mediatitzada 
per una mena d’escatologia mil·lenarista de 
caire il·lustrat. El recomençament, doncs, 
s’encarnava simbòlicament en una mena de 
religió civil d’inspiració rousseauniana que 
hauria de conduir vers la felicitat en els nous 
temps republicans. Tot es movia ràpidament. 

1   Esdeveniment narrat a Jeremy D. Popkin, El nacimiento de un mundo nuevo. Historia de la Revolución 
Francesa, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2021, pàg. 454-459.

Poques setmanes després que, enmig dels 
cants revolucionaris dels cors, Maximilien 
Robespierre caminés al capdavant de la pro-
cessó cívica amb una gavella de blat a la mà 
en direcció a la instal·lació efímera de Jac-
ques-Louis David, tenia lloc el cop d’estat del 
9 termidor –27 de juliol de 1794–. La cons-
piració cancel·lava el terror revolucionari i 
acabava amb la vida del líder jacobí i la dels 
seus col·laboradors més pròxims. Tanmateix, 
simultàniament, quedava frenat l’aprofundi-
ment democràtic. El nou cicle “termidorià” 
s’imposava per tal que, entre altres coses, 
les possibilitats de més igualtat s’esvaïssin i, 
si era necessari, s’utilitzaria la repressió a fi 
d’evitar-ho. 

Aquesta digressió introductòria reuneix 
diversos elements que permeten establir 
connexions amb el plantejament artístic i 
conceptual de Toni Giró. D’una banda, les 
relacions –i la il·lusió optimista de les capa-
citats humanes per modelar el destí com 
somniaven els revolucionaris francesos– en-
tre vida humana i temps. En aquest sentit, 
la biga de fusta que té una centralitat en la 
instal·lació que es disposa en l’espai remet a 
la petitesa del temps històric de la humanitat 
en relació amb la cronologia geològica i bio-
lògica del planeta. Una afirmació, però, que 
en els darrers decennis ha perdut una part 
de certesa, si es té en compte que la huma-

Percebre la foscor: entre el malestar presentista i l’esgotament del futur. Jordi Font
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nitat, en el període actual –anomenat, de fet, 
antropocè–, ha adquirit el paper d’una força 
d’abast geofísic, impredictible en diversos 
vessants. Dit d’una altra manera, la com-
pressió espaciotemporal, de què parlava Da-
vid Harvey2 com un dels trets distintius de la 
postmodernitat, ha arribat al seu zenit per-
què les contingències històriques, protago-
nitzades pels homes i les dones, influeixen en 
l’esdevenir del temps planetari i, a l’inrevés, 
els factors mediambientals són cada vegada 
més determinants sobre les accions huma-
nes. No hi ha, probablement, la possibilitat 
d’un defora en la mundialització capitalis-
ta. És més, el flux continu de mercaderies i 
d’informació confirma la culminació de la fi 
de la temporalitat dissolta en un presentis-
me perpetu en què el futur s’esvaeix de l’ho-
ritzó i el passat retorna en forma de pastitx 
nostàlgic. Mentre s’estenen l’entreteniment 
anestesiant i el consumisme individualista 
en els àmbits reals i virtuals, una carrera cap 
a un temps de tenebres emergeix com a ine-
vitable. La pràctica artística de Toni Giró no 
és immune a aquest context i respon amb la 
creació d’una mena d’estructura de pensa-
ment materialitzada en l’espai. Exerceix la 
veritable condició del que se suposa que sig-
nifica ser contemporani, tal com ha remarcat 
Giorgio Agamben.3 És a dir, se situa al marge 

2   David Harvey, La condición de la posmodernidad. Investigación sobre los orígenes del cambio cultural, 
Buenos Aires, Amorrortu Editores, 1998.
3   Giorgio Agamben, Què vol dir ser contemporani?, Barcelona, Arcàdia Editorial, 2008.
4   Donatella di Cesare, Sobre la vocación política de la filosofía, Barcelona, Gedisa Editorial, 2021.
5   Hal Foster, Malos nuevos tiempos. Arte, crítica, emergencia, Madrid, Ediciones Akal, 2017.

del corrent general i actua des d’una dissi-
dència desemmascaradora a fi de percebre la 
foscor d’aquesta època, en què el capitalisme 
ocupa l’horitzó sencer d’allò que és pensa-
ble.4 D’altra banda, a partir també d’aquesta 
postura “agambeniana”, el treball primigeni 
de “MONU#mentalismes”, que ha desenca-
denat la instal·lació global, desmunta els vin-
cles entre la reafirmació dels valors i símbols 
sobre els quals s’erigeixen els règims polítics 
i les servituds i els usos de l’art. De manera 
inversa al Jacques-Louis David que va crear 
un dispositiu laudatori de l’adveniment re-
publicà, Toni Giró, salvant les distàncies con-
textuals, no cau en la temptació de formular 
la creació d’un nou ordre. És conscient que 
no té la fortalesa per fer-ho, però no renun-
cia, des de la posició d’un avantguardista no 
heroic –tal com diria Hal Foster5–, a posar 
en evidència les fractures que conté l’ordre 
vigent. En aquest sentit, les restes d’una ar-
queologia postperformàtica, derivades d’un 
procés d’art participatiu entès com un mitjà 
i no com una finalitat vàcua, aconsegueixen 
crear una dislocació crítica sobre la confi-
guració dels imaginaris socials, els quals es 
fonamenten en una suposada exemplaritat 
heretada que, sovint, s’escenifica en l’escul-
tura pública. Per tant, el monumentalisme és 
la representació, sovint invisible i indiferent 
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al cos social, d’un poder assentat en un do-
cument de barbàrie que es mostra com si fos 
una prova de cultura.6 Toni Giró, tot fent acta 
notarial d’aquesta paradoxa, revela aquesta 
incoherència per mitjà d’un gest arxivista i 
iconoclasta –i també violent–, en què l’esta-
tuística banal i quotidiana és posada arran de 
terra, com una ruïna i deixalla, a l’altura de la 
gent corrent. Perspectiva des de la qual es fa 
visible el rostre de la monstruositat i l’abjec-
ció que ens envolta. Un final d’etapa, doncs, 
que té poc a veure amb el plantejament ide-
alista d’una narrativa moderna lineal de pro-
grés. Més aviat s’hi escau tant una dialèctica 
diabòlica enrevessada a la manera de la cinta 
de coure que es conforma en una al·legoria 
de les complexitats de l’estructuració del 
temps, com també una monumentalística 
alternativa volgudament traumàtica, que 
se suggereix en els collages que evoquen 
formes prostètiques de ressonàncies dadà i 
surrealistes.
 
Per últim, una tercera connexió entre els dos 
plans històrics, que emprem en aquest breu 
assaig interpretatiu, es trobaria en la simi-
litud entre la imposició reaccionària propi-
ciada pel cop del 9 termidor i una actualitat 
impregnada d’un malestar presentista, en 
què tot es mou endimoniadament per arri-
bar sempre al mateix punt de partida, com si 
res ja no pogués canviar mai més. En altres 
paraules, l’època actual tindria aquest caire 

6   Walter Benjamin, Sobre el concepte d’història, Barcelona, Editorial Flâneur, 2019.
7   Mark Fisher, Realismo capitalista ¿No hay alternativa?, Buenos Aires, Caja Negra Editora,  2016.

d’estancament “termidorià”, en què allò que 
sembla nou –el neoliberalisme algorítmic– 
en realitat té els efectes d’una “restauració” 
permanent de les desigualtats i els privilegis, 
la qual no és altra cosa que la reafirmació del 
realisme capitalista catapultat per una mena 
d’estalinisme de mercat hiperburocratitzat.7 
Enfront d’aquestes circumstàncies, el tre-
ball de Toni Giró proposa endinsar-se en les 
poques escletxes que romanen obertes, a fi 
d’albirar espurnes de claror més enllà de la 
obscuritat. És el combat, doncs, pel mante-
niment d’una llum feble que, des dels temps 
inaugurals de la Il·lustració, no progressa 
linealment, sinó que està sotmesa a curtcir-
cuits i apagades freqüents i que, per tant, ne-
cessita de l’aportació energètica de la resis-
tència crítica.
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