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El poeta Percy B. Shelley va deixar escrit “tot esta venut”'. Era a principis del segle
XIX, un moment en qué el mén “atlantic” estava patint una metamorfosi de gran
magnitud. Aquest univers oceanic s'estenia des de la Franga revolucionaria de 1789 a
les muntanyes dels Apalatxes, l|'aleshores frontera natural d'uns Estats Units
recentment independents. Entremig excel-lia el Regne Unit —amb |'excepcié d'una
Irlanda sotmesa al jou angles— com a protagonista pioner d'un sistema capitalista que
no tenia aturador. S’havia produit un canvi fonamental el 1802 amb el
desenvolupament del “motor de foc”, que era com s’anomenava als seus inicis la
maquina de vapor. Amb els primers experiments durant el segle XVIII es va anar
efectuant la transicié de la fusta al carbd com a font d’energia. La mineria del carbé, la
fosa del ferro, la produccié textil en general es van transformar com mai fins aleshores.
La fabrica esdevenia |'espai de produccié i els canals fluvials i, progressivament, els
ferrocarrils es convertien en els mitjans de transport del gra i del carbd. Tal com
assenyala I'historiador Peter Linebaugh?, es produia la segiient concatenacio: “el
carb6 conduia a la crema de carbd; la maquina de vapor alimentada amb carbd
permetia bombejar I'aigua de les mines de carbé inundades per obtenir més carbd; la
maquina de vapor alimentada amb carbé impulsava les manxes que bufaven a les
foses en les quals fabricaven el ferro per als rails, que permetien transportar carbé en
major volum i amb més rapidesa del pou a la boca de la mina, la crema de carbd
escalfava la maquina de vapor per bombejar I'aigua dels canals pels quals es movien
les barcasses que transportaven el carbé per a la seva venda. Tot semblava comencar i
acabar a través d'un geganti bucle de realimentacié.” De fet, aquell optimisme
productivista era l'origen de l'efecte hivernacle que arriba fins als nostres dies.
L'acceleracié irresponsable de |'era de I'antropoce prenia velocitat.

De sobte, tot el mén anterior es va convertir en obsolet. La mecanitzacié va comportar
I'expropiacié del comd, el tancament de terres, la urbanitzacid, la despossessio, la
migracié massiva, la perdua de normatives tradicionals i de I'economia domestica. En
paral-lel, sorgiren contracultures de resisténcia a fi de reconstituir una vida que
s'esvaia agredida per les maquines i els capitans d’empresa. Revolucionaris irlandesos
exiliats, veterans de les guerres, mariners, criades i criats, artesans, també esclaus i
esclaves del Carib, indigenes nord-americans, obrers i obreres fabrils, camperols
anglesos... abragaren idees radicals i democratiques que compartien també, de
manera destacada, poetes romantics compromesos amb els ideals emancipadors.
Enfront de la tanatocracia establerta pel poder dominant, els oprimits van optar per
desplagar-se cap a camins de clandestinitat. El patibul formava part del mén quotidia
d'aquesta multitud diversa. Només a Anglaterra i a Gales s’havien condemnat a mort
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trenta-cinc mil persones entre 1770 i 1830 per delictes relacionats amb la propietat i la
destruccié de maquines. Eren els temps d'una modernitat capitalista que es volia
mostrar com inevitable. Ni més ni menys que el compliment del transit, en paraules
d'economistes classics com I'escoces Adam Smith, per diferents estadis: del
salvatgisme a la civilitzacié comercial, passant per la barbarie i el feudalisme. Aquesta
seriacié esborrava el record de les economies basades en el comd i s’havien de refer
des del submdn, des de la nit en que els proletaris, tal com va escriure Jacques
Ranciére3, es lliuraven a la cerca d’ambits de llibertat i de creativitat en el temps horari
que arrabassaven a la normalitat quotidiana alienant.

Aquest “estadialisme”, que pretenia encapsular el pas del temps, dos-cents anys
després ha entrat en un hibridisme circular. La linealitat ascendent del progrés és
evident que era una fantasia. Més aviat el que ara es constata és |'existencia de méns
paral-lels en que una civilitzacié hipercomercialitzada arrossega les societats cap a
noves formes de feudalisme i barbarie. Els Ilibres petrificats de la instal-lacié de Toni
Giré creen una inquietud angoixant. Sén com els cadavers resultants de la fugacitat
cronologica inexorable, tal com si fossin |'evocacié d'un “ara” que ja no té duracié.
L'obsolescencia absoluta s'imposa en una eépoca en que, com fa dir William Gibson a
un dels personatges —un agent de publicitat- en una de les seves novel-les4, imaginar
un futur complet és impossible. No hi ha, per tant, futur perquée el present és massa
inestable i, tan sols, ens resta I'administracié del risc i els canvis d’escenari en cada
moment. En bona mesura, una part de la produccié artistica contemporania recull el
llegat critic que es forja en una postura antagonista que es proposa quiestionar la
inexorabilitat del tardocapitalisme. Aquest treball de Toni Giré s'adscriu a aquesta
practica que, d’igual manera que aquells democrates radicals que estaven consternats
pels efectes d'una mecanitzacié del treball i d'una monetaritzacié de les relacions
socials trepidants, vol repensar i problematitzar les dinamiques que condueixen a la
imposicié del patré Unic de la competéncia mercantil. Tot és devorat pel Leviatan
capitalista en la seva Ultima versio del discurs managerialista que confon la creativitat
amb la desregulacio total. La nova ma invisible de I'economia digital i financera tomba
qualsevol forma d'intent d’organitzacié col-lectiva de la societat. |, alhora, gliestions
que havien estat essencials com, per exemple, el pacte keynesia passen a engruixir les
sales imaginades d'una mena de sal6 vintage, tal com si fos una época convertida en
una pega museitzada. Es, sens dubte, el nostre un mén d'aparences, de més
intangibilitats i de seduccions consumistes que en |'época de Ned Ludd i els
destructors de maquines que lluitaven contra la condemna a |'obsolescéncia del seu
mode de vida, pero també és un moén, |'actual, que genera tanta o més desigualtat,
desocupacio i perdua de garanties juridiques o de serveis publics per part dels més
febles.5
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Que fer? —aquesta és la pregunta reiteradament formulada— davant d’aquesta situacid
d’'espiral embogit en qué, malgrat les evidencies, es continua pensant en molts
cercles dominants que el progrés és una obra en permanent construccié. Un mite que
es fonamenta en la cultura bulimica de la terra de frontera. Tal com assenyala
I'economista Tim Jacksoné, la riquesa a qué aspirem ha estat comprada a un preu que
no podem pagar. Es la perdicié. Perd, tot i aixi, com bé capta Toni Giré el retorn a una
natura primigénia també és una fal-lacia. D'alguna manera els seus dibuixos
pretesament naturalistes escenifiquen una temptativa fracassada de la captura d'un
ideal d’'harmonia que ara per ara és inabordable. Mentre uns —els capdavanters del
capital extrativista— a la seva trobada anual a Davos es vanagloriaven fa un parell
d'anys de les oportunitats que oferiria |'escalfament climatic —obertura de noves
fronteres artiques per exemple—, altres lluitaven per sobreviure en la industriosa ciutat
xinesa de Wuhan a causa d'un virus aparegut accidentalment en un mercat d’animals,
presumiblement fruit dels desajustos climatics. Un panorama desconcertant en qué
necessitem dispositius de pensament en la linia del que proposa Toni Giré. Es a dir,
una trama critica que estableixi un fil roig amb aquells homes i dones contestataris
que, en la cruilla dels segles XVIII i XIX, no volien acceptar |'assalt mercantilista a les
seves vides. A les mans del nostre artista, prendre aquesta posicioé significa qliestionar,
amb una tipologia d’exposicié assagistica i ironica, la primacia d’un sistema que no té
cap fonament solid ni materialment ni éticament.

En un periode de canvis, crisis i perills, en qué el poder hegemonic del capital se
sustenta en la rapidesa de la velocitat de la llum —la dromologia que per a Paul Virilio’
ve a ser una carrera desbocada en el maremagnum del metratge continu de la
informacio—, tot es converteix en poc temps en obsolet i, per tant, en somnis
incomplerts a |'espera d'un rescat. Aixo és el que creia Walter Benjamin quan afirmava
que en |'obsolescéncia es podia trobar la forga per a la transformacié politica del
present8. En els materials descartats, les tecnologies abandonades s’evidenciaria el no
compliment de la promesa de felicitat d’'un capitalisme en permanent estat de
desassossec. D'aquesta revelacié critica de relats il-lusoris —perd de resultats
devastadors— que no van més enlla de la persecucié del benefici economic,
probablement en podrien sorgir energies preparades per corregir les dinamiques
autodestructives intrinseques en I'era inaugurada pel “motor de foc”. Una alternativa
que es podria bastir amb la creacié d'espais d’emancipacié que possibilitessin
capgirar el sentit de 'obsolescencia a que condemna la doxa neoliberal. De fet, el
neoliberalisme és un marc ideologic esgotat que es resisteix a morir tot i els estralls
que esta causant i que no deixa néixer res nou. Toni Gir6 opta per aquesta reversio i
poua en el “magatzem” de l'obsolescencia, tempteja i assaja opcions aparentment
passades de moda, crea irrupcions surrealistes i ironiques, recupera una certa forma
de treball quasi artesanal que no deixa de ser una asincronia en una epoca
hipertecnologica. Tot plegat el porta a la configuracié d'una linia de resisténcia en un
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context en qué les paraules de Percy B. Shelley ressonen amb forga, perque, al cap i a
la fi, tot continua estant venut. En aquesta instal-lacié artistica, Toni Giré tracta de
trobar una escletxa, una linia d’escapament a I'utilitarisme hegemonic i ho fa per mitja
de la consisténcia fisica i el gest manual que es poden identificar en aquests “objets
trouvés”. En definitiva, una mena de melancolia? militant insurgent entesa com a
meétode qliestionador de |'estat de les coses que el vincula amb aquells homes i
dones que, en la seva defensa del comu, volien evitar I'evolucié envers les dinamiques
negatives que prevalen en el mén en queé ens ha tocat viure a nosaltres.

% Enzo Traverso, Mélancolie de gauche. La force d’une tradition cachée (XIXe-XXIé siecle), Paris,
Editions la Découverte, 2016.



