
La guerra crea un mundo cerrado, y no solamente para los combatientes, sino también para 

los conspiradores, para los estrategas. Con la diferencia que su guerra es todo acrónimos, 

proyecciones, contingencias, metodologías. 

.../... 

- A veces cada mapa no se correspondía con la realidad que intentábamos crear. 

-¿Qué realidad? 

- Lo hacemos cada vez que parpadeamos. la percepción humana es una saga de realidad 

inventada. Pero nosotros confeccionábamos entidades más allá de los límites pactados del 

reconocimiento o la interpretación. Es imprescindible decir mentiras. El estado debe mentir. 

En la guerra, todas las mentiras son justificables. Nosotros fuimos más allá. Intentábamos crear 

realidades nuevas de la noche al día, grupos cuidados de palabras que fuesen fáciles de 

recordar y repetir como un eslogan publicitario. Palabras que a la larga darían lugar a imágenes 

y acontecimientos tridimensionales. La realidad se alza, camina, se agacha. Excepto que no lo 

hace. 

.../... 

- Un haiku no significa nada más allá de lo que es. Un estanque en verano, una hoja al viento. 

Es la conciencia humana ubicada en la naturaleza. Es la respuesta a todo en un número 

determinado de versos, un recuento silábico preestablecido. Yo quería una guerra haiku -dijo-. 

Quería una guerra en tres versos. No era una cuestión de niveles de potencia o de logística. Lo 

que quería era un conjunto de ideas vinculadas con elementos transitorios. Esta es la esencia 

del haiku. Exponer las cosas a la vista. Vemos lo que hay. En la guerra todo es transitorio. 

Vemos lo que hay y debemos estar preparados para verlo desaparecer. 
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