
Percibir la oscuridad: entre el malestar presentista y el agotamiento del futuro. 

Una montaña artificial a la que se podía acceder hasta la cima mediante 
diversas plataformas, una columna con una estatua de Hércules, que 
simbolizaba la fortaleza del pueblo, y un carro de bueyes desbordando a 
rebosar de productos de la cosecha, que evocaba el abundancia que prometía 
la época que se iniciaba, eran los elementos principales de la escenografía que 
el artista –y también diputado– de la Convención, Jacques-Louis David diseñó 
para celebrar la Fiesta del Ser Supremo en el Campo de Marte, en París . Era 1

el 20 pradial del año II –8 de junio de 1794– y la República francesa, en manos 
del Comité de Salvación Pública que encabezaba un Maximilien Robespierre 
de aires dictatoriales, parecía que empezaba a superar las adversidades de la 
guerra exterior y , al mismo tiempo, conseguía eliminar drásticamente las 
disidencias del interior. Los acontecimientos se habían acelerado de forma 
imparable en una espiral que, paradójicamente, se nutría tanto de violencia 
extrema como de radicalización democrática. Hacía falta una pausa, pensó el 
dirigente jacobino, que permitiera tomar conciencia del momento 
palingenético que se vivía según su percepción mediatizada por una especie 
de escatología milenarista de cariz ilustrado. El recomienzo, pues, se 
encarnaba simbólicamente en una especie de religión civil de inspiración 
rousseauniana que debería conducir a la felicidad en los nuevos tiempos 
republicanos. Todo se movía rápidamente. Pocas semanas después de que, en 
medio de los cantos revolucionarios de los corazones, Maximilien Robespierre 
caminara al frente de la procesión cívica con una gavilla de trigo en la mano en 
dirección a la instalación efímera de Jacques-Louis David, tenía lugar el golpe 
de estado del 9 termidor –27 de julio de 1794–. La conspiración cancelaba el 
terror revolucionario y terminaba con la vida del líder jacobino y la de sus 
colaboradores más cercanos. Sin embargo, simultáneamente, quedaba frenada 
la profundización democrática. El nuevo ciclo "termidoriano" se imponía para 
que, entre otras cosas, las posibilidades de mayor igualdad se desvanecieran y, 
si era necesario, se utilizaría la represión a fin de evitarlo.  

Esta digresión introductoria reúne varios elementos que permiten establecer 
conexiones con el planteamiento artístico y conceptual de Toni Giró. Por un 
lado, las relaciones –y la ilusión optimista de las capacidades humanas para 
moldear el destino como soñaban los revolucionarios franceses– entre vida 
humana y tiempo. En este sentido, la viga de madera que tiene una 
centralidad en la instalación que se dispone en el espacio, remite a la 
pequeñez del tiempo histórico de la humanidad en relación a la cronología 
geológica y biológica del planeta. Una afirmación que, sin embargo, en los 
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últimos decenios ha perdido una parte de certeza, si se tiene en cuenta que la 
humanidad, en el período actual –denominado, de hecho, antropoceno–, ha 
adquirido el papel de una fuerza de alcance geofísico, impredecible en varias 
vertientes. Dicho de otro modo, la compresión espaciotemporal, de la que 
hablaba David Harvey  como uno de los rasgos distintivos de la 2

posmodernidad, ha llegado a su cenit porque las contingencias históricas, 
protagonizadas por los hombres y las mujeres, influyen en el devenir del 
tiempo planetario y, al revés, los factores medioambientales son cada vez más 
determinantes sobre las acciones humanas. No existe, probablemente, la 
posibilidad de un afuera en la mundialización capitalista. Es más, el continuo 
flujo de mercancías y de información confirma la culminación del fin de la 
temporalidad disuelta en un presentismo perpetuo en el que el futuro se 
desvanece del horizonte y el pasado vuelve en forma de pastiche nostálgico. 
Mientras se extienden el entretenimiento anestesiante y el consumismo 
individualista en los ámbitos reales y virtuales, una carrera hacia un tiempo de 
tinieblas emerge como inevitable. La práctica artística de Toni Giró no es 
inmune a este contexto y responde con la creación de una especie de 
estructura de pensamiento materializada en el espacio. Ejerce la verdadera 
condición de lo que se supone significa ser contemporáneo, tal y como ha 
remarcado Giorgio Agamben . Es decir, se sitúa al margen de la corriente 3

general y actúa desde una disidencia desenmascaradora a fin de percibir la 
oscuridad de esta época, en la que el capitalismo ocupa el horizonte entero de 
lo pensable . Por otra parte, a partir también de esta postura “agambeniana”, 4

el trabajo primigenio de “MONU#mentalismes”, que ha desencadenado la 
instalación global, desmonta los vínculos entre la reafirmación de los valores y 
símbolos sobre los que se erigen los regímenes políticos y las servidumbres y 
usos del arte. De manera inversa al Jacques-Louis David que creó un 
dispositivo laudatorio del advenimiento republicano, Toni Giró, salvando las 
distancias contextuales, no cae en la tentación de formular la creación de un 
nuevo orden. Es consciente de que no tiene la fortaleza para ello, pero no 
renuncia, desde la posición de un vanguardista no heroico –tal y como diría Hal 
Foster – , a poner en evidencia las fracturas contenidas en el orden vigente. En 5

este sentido, los restos de una arqueología postperformática, derivados de un 
proceso de arte participativo entendido como un medio y no como una 
finalidad vacua, logran crear una dislocación crítica sobre la configuración de 
los imaginarios sociales, que se fundamentan en una supuesta ejemplaridad 
heredada que, a menudo, se escenifica en la escultura pública. Por tanto, el 
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monumentalismo es la representación, a menudo invisible e indiferente al 
cuerpo social, de un poder asentado en un documento de barbarie que se 
muestra como si fuera una prueba de cultura . Toni Giró, haciendo acta notarial 6

de esta paradoja, revela esta incoherencia por medio de un gesto archivista e 
iconoclasta –y también violento–, en el que la estatuística banal y cotidiana es 
puesta a ras de suelo, como una ruina y desecho, a la altura de la gente 
corriente. Perspectiva desde la que se hace visible el rostro de la 
monstruosidad y la abyección que nos rodea. Un final de etapa, pues, que 
poco tiene que ver con el planteamiento idealista de una narrativa moderna 
lineal de progreso. Más bien cabe tanto una dialéctica diabólica enrevesada a 
la manera de la cinta de cobre que se conforma en una alegoría de las 
complejidades de la estructuración del tiempo, así como una monumentalística 
alternativa queridamente traumática, que se sugiere en los collages que 
evocan formas prostéticas de resonancias dadá y surrealistas.   

Por último, una tercera conexión entre los dos planos históricos, que 
empleamos en este breve ensayo interpretativo, se encontraría en la similitud 
entre la imposición reaccionaria propiciada por el golpe del 9 termidor y una 
actualidad impregnada de un malestar presentista, en el que todo se mueve 
endemoniadamente para llegar siempre al mismo punto de partida, como si 
nada pudiera cambiar nunca más. En otras palabras, la época actual tendría 
este cariz de estancamiento “termidoriano”, en el que lo que parece nuevo –el 
neoliberalismo algorítmico– tiene en realidad los efectos de una “restauración” 
permanente de las desigualdades y los privilegios, la cual no es más que la 
reafirmación del realismo capitalista catapultado por una especie de 
estalinismo de mercado hiperburocratizado . Frente a estas circunstancias, el 7

trabajo de Toni Giró propone adentrarse en las pocas rendijas que 
permanecen abiertas, a fin de vislumbrar chispas de claridad más allá de la 
oscuridad. Es el combate, pues, por el mantenimiento de una luz débil que, 
desde los tiempos inaugurales de la Ilustración, no progresa linealmente, sino 
que está sometida a cortocircuitos y apagones frecuentes y que, por tanto, 
necesita de la aportación energética de la resistencia crítica. 
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