Percibir la oscuridad: entre el malestar presentista y el agotamiento del futuro.

Una montana artificial a la que se podia acceder hasta la cima mediante
diversas plataformas, una columna con una estatua de Hércules, que
simbolizaba |a fortaleza del pueblo, y un carro de bueyes desbordando a
rebosar de productos de la cosecha, que evocaba el abundancia que prometia
la época que se iniciaba, eran los elementos principales de la escenografia que
el artista -y también diputado- de la Convencién, Jacques-Louis David disefié
para celebrar la Fiesta del Ser Supremo en el Campo de Marte, en Paris'. Era
el 20 pradial del afio Il -8 de junio de 1794-y la Republica francesa, en manos
del Comité de Salvacién Publica que encabezaba un Maximilien Robespierre
de aires dictatoriales, parecia que empezaba a superar las adversidades de la
guerra exterior y , al mismo tiempo, conseguia eliminar drasticamente las
disidencias del interior. Los acontecimientos se habian acelerado de forma
imparable en una espiral que, paraddjicamente, se nutria tanto de violencia
extrema como de radicalizacién democrética. Hacia falta una pausa, penso el
dirigente jacobino, que permitiera tomar conciencia del momento
palingenético que se vivia segun su percepcion mediatizada por una especie
de escatologia milenarista de cariz ilustrado. El recomienzo, pues, se
encarnaba simbdlicamente en una especie de religion civil de inspiracion
rousseauniana que deberia conducir a la felicidad en los nuevos tiempos
republicanos. Todo se movia répidamente. Pocas semanas después de que, en
medio de los cantos revolucionarios de los corazones, Maximilien Robespierre
caminara al frente de la procesién civica con una gavilla de trigo en la mano en
direccién a la instalacion efimera de Jacques-Louis David, tenia lugar el golpe
de estado del 9 termidor —27 de julio de 1794-. La conspiracién cancelaba el
terror revolucionario y terminaba con la vida del lider jacobino y la de sus
colaboradores mas cercanos. Sin embargo, simultdneamente, quedaba frenada
la profundizacién democratica. El nuevo ciclo "termidoriano” se imponia para
que, entre otras cosas, las posibilidades de mayor igualdad se desvanecieran y,
si era necesario, se utilizaria la represion a fin de evitarlo.

Esta digresion introductoria retine varios elementos que permiten establecer
conexiones con el planteamiento artistico y conceptual de Toni Giré. Por un
lado, las relaciones -y la ilusion optimista de las capacidades humanas para
moldear el destino como sofiaban los revolucionarios franceses— entre vida
humana y tiempo. En este sentido, la viga de madera que tiene una
centralidad en la instalacién que se dispone en el espacio, remite a la
pequefez del tiempo histérico de la humanidad en relaciéon a la cronologia
geoldgica y bioldgica del planeta. Una afirmacién que, sin embargo, en los
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ultimos decenios ha perdido una parte de certeza, si se tiene en cuenta que la
humanidad, en el periodo actual —denominado, de hecho, antropoceno-, ha
adquirido el papel de una fuerza de alcance geofisico, impredecible en varias
vertientes. Dicho de otro modo, la compresién espaciotemporal, de la que
hablaba David Harvey2 como uno de los rasgos distintivos de la
posmodernidad, ha llegado a su cenit porque las contingencias historicas,
protagonizadas por los hombres y las mujeres, influyen en el devenir del
tiempo planetario y, al revés, los factores medioambientales son cada vez mas
determinantes sobre las acciones humanas. No existe, probablemente, la
posibilidad de un afuera en la mundializacién capitalista. Es mas, el continuo
flujo de mercancias y de informacién confirma la culminacién del fin de la
temporalidad disuelta en un presentismo perpetuo en el que el futuro se
desvanece del horizonte y el pasado vuelve en forma de pastiche nostalgico.
Mientras se extienden el entretenimiento anestesiante y el consumismo
individualista en los &mbitos reales y virtuales, una carrera hacia un tiempo de
tinieblas emerge como inevitable. La practica artistica de Toni Giré no es
inmune a este contexto y responde con la creacién de una especie de
estructura de pensamiento materializada en el espacio. Ejerce la verdadera
condicién de lo que se supone significa ser contemporaneo, tal y como ha
remarcado Giorgio Agamben3. Es decir, se sitla al margen de la corriente
general y actlia desde una disidencia desenmascaradora a fin de percibir la
oscuridad de esta época, en la que el capitalismo ocupa el horizonte entero de
lo pensable*. Por otra parte, a partir también de esta postura “agambeniana”,
el trabajo primigenio de “MONU#mentalismes”, que ha desencadenado la
instalacion global, desmonta los vinculos entre la reafirmacién de los valores y
simbolos sobre los que se erigen los regimenes politicos y las servidumbres y
usos del arte. De manera inversa al Jacques-Louis David que creé un
dispositivo laudatorio del advenimiento republicano, Toni Gird, salvando las
distancias contextuales, no cae en la tentacién de formular la creacién de un
nuevo orden. Es consciente de que no tiene la fortaleza para ello, pero no
renuncia, desde la posicién de un vanguardista no heroico —tal y como diria Hal
Foster>-, a poner en evidencia las fracturas contenidas en el orden vigente. En
este sentido, los restos de una arqueologia postperformatica, derivados de un
proceso de arte participativo entendido como un medio y no como una
finalidad vacua, logran crear una dislocacion critica sobre la configuracion de
los imaginarios sociales, que se fundamentan en una supuesta ejemplaridad
heredada que, a menudo, se escenifica en la escultura publica. Por tanto, el
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monumentalismo es la representacién, a menudo invisible e indiferente al
cuerpo social, de un poder asentado en un documento de barbarie que se
muestra como si fuera una prueba de culturaé. Toni Gird, haciendo acta notarial
de esta paradoja, revela esta incoherencia por medio de un gesto archivista e
iconoclasta —y también violento—, en el que la estatuistica banal y cotidiana es
puesta a ras de suelo, como una ruina y desecho, a la altura de la gente
corriente. Perspectiva desde la que se hace visible el rostro de |a
monstruosidad y la abyeccién que nos rodea. Un final de etapa, pues, que
poco tiene que ver con el planteamiento idealista de una narrativa moderna
lineal de progreso. Mas bien cabe tanto una dialéctica diabdlica enrevesada a
la manera de la cinta de cobre que se conforma en una alegoria de las
complejidades de la estructuracién del tiempo, asi como una monumentalistica
alternativa queridamente traumatica, que se sugiere en los collages que
evocan formas prostéticas de resonancias dada y surrealistas.

Por ultimo, una tercera conexion entre los dos planos histéricos, que
empleamos en este breve ensayo interpretativo, se encontraria en la similitud
entre la imposicion reaccionaria propiciada por el golpe del 9 termidor y una
actualidad impregnada de un malestar presentista, en el que todo se mueve
endemoniadamente para llegar siempre al mismo punto de partida, como si
nada pudiera cambiar nunca mas. En otras palabras, la época actual tendria
este cariz de estancamiento “termidoriano”, en el que lo que parece nuevo —el
neoliberalismo algoritmico- tiene en realidad los efectos de una “restauracion”
permanente de las desigualdades y los privilegios, la cual no es mas que la
reafirmacién del realismo capitalista catapultado por una especie de
estalinismo de mercado hiperburocratizado’. Frente a estas circunstancias, el
trabajo de Toni Giré propone adentrarse en las pocas rendijas que
permanecen abiertas, a fin de vislumbrar chispas de claridad mas alla de la
oscuridad. Es el combate, pues, por el mantenimiento de una luz débil que,
desde los tiempos inaugurales de la llustracién, no progresa linealmente, sino
que estad sometida a cortocircuitos y apagones frecuentes y que, por tanto,
necesita de la aportacién energética de la resistencia critica.
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