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El poeta Percy B. Shelley dejé escrito "todo estd vendido". Era a principios del siglo
XIX, un momento en el que el mundo “atlantico” estaba sufriendo una metamorfosis
de gran magnitud. Este universo oceénico se extendia desde la Francia revolucionaria
de 1789 a las montafias de los Apalaches, la entonces frontera natural de Estados
Unidos recientemente independientes. En medio excelia al Reino Unido —con la
excepcion de una Irlanda sometida al yugo inglés— como protagonista pionero de un
sistema capitalista que no tenia freno. Se habia producido un cambio fundamental en
1802 con el desarrollo del “motor de fuego”, que era como se llamaba en sus inicios
la maquina de vapor. Con los primeros experimentos durante el siglo XVIII se fue
efectuando la transiciéon de la madera al carbén como fuente de energia. La mineria
del carbon, la fundicién del hierro, la produccién textil por lo general se transformaron
como nunca hasta entonces. La fabrica se convertia en el espacio de produccién y los
canales fluviales y, progresivamente, los ferrocarriles se convertian en los medios de
transporte del grano y del carbén. Tal y como sefiala el historiador Peter Linebaugh!,
se producia la siguiente concatenacion: “el carbén conducia a la quema de carbén; la
maquina de vapor alimentada con carbén permitia bombear el agua de las minas de
carbon inundadas para obtener mas carboén; la maquina de vapor alimentada con
carboén impulsaba las fuelles que soplaban en las fundiciones en las que fabricaban el
hierro para los railes, que permitian transportar carbén en mayor volumen y con mayor
rapidez del pozo en la boca de la mina, la crema de carboén calentaba la maquina de
vapor para bombear el agua de los canales por los que se movian las barcazas que
transportaban el carbén para su venta. Todo parecia empezar y terminar a través de
un gigantesco bucle de realimentacién.” De hecho, ese optimismo productivista era el
origen del efecto invernadero que llega hasta nuestros dias. La aceleracion
irresponsable de la era del antropoceno tomaba velocidad.

De repente, todo el mundo anterior se convirtié en obsoleto. La mecanizacion
conllevd la expropiacion de lo comun, el cierre de tierras, la urbanizacion, el
desposesion, la migracion masiva, la pérdida de normativas tradicionales y de la
economia doméstica. En paralelo, surgieron contraculturas de resistencia a fin de
reconstituir una vida que se desvanecia agredida por las maquinas y los capitanes de
empresa. Revolucionarios irlandeses exiliados, veteranos de las guerras, marineros,
criadas y criados, artesanos, también esclavos y esclavas del Caribe, indigenas
estadounidenses, obreros y obreras fabriles, campesinos ingleses... abrazaron ideas
radicales y democraticas que compartian también, de forma destacada, poetas
romanticos comprometidos con los ideales emancipadores. Frente a la tanatocracia
establecida por el poder dominante, los oprimidos optaron por desplazarse hacia
caminos de clandestinidad. El patibulo formaba parte del mundo cotidiano de esa
multitud diversa. Sélo en Inglaterra y Gales se habian condenado a muerte treinta y
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cinco mil personas entre 1770 y 1830 por delitos relacionados con la propiedad y la
destruccién de maquinas. Eran los tiempos de una modernidad capitalista que queria
mostrarse como inevitable. Nada menos que el cumplimiento del trafico, en palabras
de economistas clasicos como el escocés Adam Smith, por diferentes estadios: del
salvajismo a la civilizacién comercial, pasando por la barbarie y el feudalismo. Esta
seriacién borraba el recuerdo de las economias basadas en lo comdn y debian
rehacerse desde el submundo, desde la noche en que los proletarios, tal y como
escribié Jacques Ranciere?, se entregaban en busca de dmbitos de libertad y de
creatividad en el tiempo horario que arrebataban a la normalidad cotidiana alienante.

Este "estadialismo", que pretendia encapsular el paso del tiempo, doscientos afos
después ha entrado en un hibridismo circular. La linealidad ascendente del progreso
es evidente que era una fantasia. Més bien lo que ahora se constata es la existencia
de mundos paralelos en los que una civilizaciéon hipercomercializada arrastra a las
sociedades hacia nuevas formas de feudalismo y barbarie. Los libros petrificados de la
instalaciéon de Toni Gird crean una inquietud angustiosa. Son como los cadaveres
resultantes de la fugacidad cronolégica inexorable, como si fueran la evocacién de un
“ahora” que ya no tiene duracién. La absoluta obsolescencia se impone en una época
en la que, como hace Willam Gibson a uno de los personajes —un agente de
publicidad— en una de sus novelas, imaginar un futuro completo es imposible. No hay,
por tanto, futuro porque el presente es demasiado inestable y, tan sélo, nos resta la
administracién del riesgo y los cambios de escenario en cada momento. En buena
medida, parte de la produccién artistica contemporanea recoge el legado critico que
se fragua en una postura antagonista que se propone cuestionar la inexorabilidad del
tardocapitalismo. Este trabajo de Toni Gir6 se adscribe a esta practica que, de igual
modo que aquellos demdcratas radicales que estaban consternados por los efectos
de una mecanizacién del trabajo y de una monetarizaciéon de las relaciones sociales
trepidantes, quiere repensar y problematizar las dindmicas que conducen a la
imposicion del patrén Unico de la competencia mercantil. Todo es devorado por el
Leviatan capitalista en su Ultima versién del discurso managerialista que confunde la
creatividad con la desregulacién total. La nueva mano invisible de la economia digital
y financiera tumba cualquier forma de intento de organizaciéon colectiva de la
sociedad. Y, al mismo tiempo, cuestiones que habian sido esenciales como, por
ejemplo, el pacto keynesiano pasan a engrosar las salas imaginadas de una especie
de saldn vintage, como si fuera una época convertida en una pieza museizada. Es, sin
duda, el nuestro un mundo de apariencias, de mas intangibilidades y de seducciones
consumistas que en la época de Ned Ludd y los destructores de maquinas que
luchaban contra la condena a la obsolescencia de su modo de vida, pero también es
un mundo, el actual, que genera tanta o mayor desigualdad, desempleo y pérdida de
garantias juridicas o de servicios publicos por parte de los més débiles.3
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¢Qué hacer? —esta es la pregunta reiteradamente formulada— ante esta situacién de
espiral enloquecido en la que, pese a las evidencias, se sigue pensando en muchos
circulos dominantes que el progreso es una obra en permanente construccion. Un
mito que se fundamenta en la cultura bulimica de la tierra de frontera. Tal y como
sefiala el economista Tim Jackson#, la riqueza a la que aspiramos ha sido comprada a
un precio que no podemos pagar. Es la perdicién. Sin embargo, como bien capta Toni
Gir6 el regreso a una naturaleza primigenia también es una falacia. De alguna manera
sus dibujos pretendidamente naturalistas escenifican una tentativa fracasada de la
captura de un ideal de armonia que por ahora es inabordable. Mientras unos —los
lideres del capital extrativista— en su encuentro anual en Davos se vanagloriaban hace
un par de afios de las oportunidades que ofreceria el calentamiento climéatico —
apertura de nuevas fronteras articas por ejemplo—, otros luchaban por sobrevivir en la
industriosa ciudad china de Wuhan a causa de un virus aparecido accidentalmente en
un mercado de animales, presumiblemente fruto de los desajustes climaticos. Un
panorama desconcertante en el que necesitamos dispositivos de pensamiento en la
linea de lo que propone Toni Giré. Es decir, una trama critica que establezca un hilo
rojo con aquellos hombres y mujeres contestatarios que, en el cruce de los siglos XVIII
y XIX, no querian aceptar el asalto mercantilista a sus vidas. En manos de nuestro
artista, tomar esta posicion significa cuestionar, con una tipologia de exposicién
ensayistica e irdnica, la primacia de un sistema que no tiene ningin fundamento
solido ni material ni éticamente.

En un periodo de cambios, crisis y peligros, en el que el poder hegemoénico del
capital se sustenta en la rapidez de la velocidad de la luz —-la dromologia que para
Paul Virilio> viene a ser una carrera desbocada en el maremagnum del metraje
continuo de la informacién-, todo se convierte en poco tiempo en obsoleto y, por
tanto, en suefios incumplidos a la espera de un rescate. Esto es lo que crefa Walter
Benjamin cuando afirmaba que en la obsolescencia se podia encontrar la fuerza para
la transformacion politica del presenteé. En los materiales descartados, las tecnologias
abandonadas se evidenciaria el no cumplimiento de la promesa de felicidad de un
capitalismo en permanente estado de desasosiego. De esta revelacion critica de
relatos ilusorios —pero de resultados devastadores— que no van mas alld de la
persecucion del beneficio econémico, probablemente podrian surgir energias
preparadas para corregir las dindmicas autodestructivas intrinsecas en la era
inaugurada por el “motor de fuego” “. Una alternativa que podria construirse con la
creaciéon de espacios de emancipaciéon que posibilitaran dar la vuelta al sentido de la
obsolescencia a la que condena la doxa neoliberal. De hecho, el neoliberalismo es un
marco ideoldgico agotado que se resiste a morir pese a los estragos que estd
causando y que no deja nacer nada nuevo. Toni Giré opta por esta reversion y poza
en el "almacén” de la obsolescencia, tantea y ensaya opciones aparentemente
pasadas de moda, crea irrupciones surrealistas e irdnicas, recupera una cierta forma
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de trabajo casi artesanal que no deja de ser una asincronia en una época
hipertecnolégica. Todo ello le lleva a la configuracion de una linea de resistencia en
un contexto en el que las palabras de Percy B. Shelley resuenan con fuerza, porque, al
fin y al cabo, todo sigue vendido. En esta instalacion artistica, Toni Gird trata de
encontrar una brecha, una linea de escape al utilitarismo hegeménico y lo hace a
través de la consistencia fisica y el gesto manual que se pueden identificar en estos
“objetos trouvés”. En definitiva, una especie de melancolia’? militante insurgente
entendida como método cuestionador del estado de las cosas que le vincula con
aquellos hombres y mujeres que, en su defensa de lo comin, querian evitar la
evolucion hacia las dindmicas negativas que prevalecen en el mundo en el que nos ha
tocado vivir a nosotros.
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